Culture

王朔 & 老侠:美人赠我蒙汗药

這段王朔與「老俠」之間的對話,對當前中國的文化環境、文學創作、知識分子群體、大眾傳媒與影視產業,以及社會現象進行了極為尖銳、坦誠甚至近乎殘酷的檢視與批判。對話揭示的核心論點可以概括為:當代中國文化和社會的普遍現狀,充斥著缺乏真實、誠實和良知的「媚俗」(kitschy)與「偽生活」(fake life),而知識分子和文化產業在其中扮演了複雜甚至負面的角色。 以下將對這些主要論點進行詳盡解釋: 對「真實」與「偽生活」的強調與追求,並批判主流文化與知識界的虛偽與媚俗: 王朔回顧自己的寫作歷程,從早期模仿式的言情小說(被稱為「下三流」)轉向具有顛覆性的「痞子文學」(如《頑主》、《千萬別把我當人》),其核心驅動力是追求「真實」——他自己和周遭生活的真實狀態。他批判主流文學觀念要求「源於生活高於生活」、追求「升華」、寫出「光明尾巴」,認為這是編造與說假話。這種對「藝術真實」的要求,在王朔看來,是當時文學觀念乃至整個文化環境普遍存在的「偽生活」的體現。他認為許多知識分子、理論家、編輯們道貌岸然,說假話,裝孫子,以勢壓人,沒有知識誠實與道德。他們追求的「優美的文學語言」是虛假的學生腔,而他的口語化寫作則是一種在「失語狀態」下,被迫以調侃方式表達真實的嘗試,因為「書面語言庫中沒有一句真話」。對話中,兩人一致認為「真實都是可怕的陌生的,謊言才是輕盈的」。王朔後來參與大眾文化(影視劇)的經歷,讓他更深刻體認到其「媚俗」本質,即必須取悅大眾、迎合政策,而這種媚俗與他追求的真實相悖。他最終選擇從中退出,回歸小說寫作,視之為與「偽生活」的決裂。… Keep reading

钟祖康:来生不做中国人

根據提供的資料,鍾祖康的核心論點可歸納為對中國文化、國民性、政治體制以及其歷史發展道路的深刻且尖銳的批判,並透過與其他文明,特別是北歐的對比,來凸顯中國問題的病態與根源。其主要論點及其詳盡解釋如下: 中國文化與國民性的根本缺陷: 鍾祖康認為,中國文化本身存在著嚴重的病理,國民性充斥著自私、醜陋、虛偽和奴隸性。他引用網易的調查結果,高達六成五的投票者來生不願再做中國人,證明許多中國人自身也深感絕望與缺乏尊嚴。他認為,即使不受共產黨奴役,多數中國人也顯得自私、醜陋、無聊且「見人講人話,見鬼講鬼話」,這種言不由衷和隨時變臉的習慣,使外人難以理解中國人。更令人側目的是,中國的奴隸性有其獨特之處,奴隸往往不自覺是奴隸,甚至比奴隸主更熱衷維護奴隸制度。這種病態的國民性,與其扭曲的道德是非觀有關,他認為中國父母惡劣的育兒方法(重羞辱和暴力,鼓勵說謊)和無神論/泛神論的缺乏道德約束,共同造就了人們說謊不臉紅、缺乏同情心、甚至對暴虐強人也多不反感的現象。他指出,中國傳統文化推崇的「中庸之道」等美德多是嘴上说说而已,現實中充斥著極端與弄虛作假,這種「理想自理想,現實自現實」的不落實文化,是理解中國文化的關鍵。甚至連日常的公共衛生問題,他也歸咎於缺乏公德心、「有私無公」的民族性,根源在於民眾對待他們的獨裁政府,就像對待與自己無關的、只會壓榨他們的主子一樣,缺乏社區歸屬感,不願維護公共空間。 政治體制的獨裁與對人性的摧殘: 鍾祖康強烈批判中國的獨裁政治體制。他認為,從魏京生因言獲罪,到香港特首非民選,都體現了中國統治者的極度恐怖與對人民當家作主的抗拒。他指出,中國的教育重點是洗腦而非獨立思考,旨在培養奴才。這種極權統治與國民的奴隸性相輔相成。統治者無須理會民眾反應,草菅人命,且缺乏宗教倫理道德制約,不可能真正關懷民眾福祉。他認為,香港的民主發展之所以落後於台灣、南韓等地,在於中共的箝制以及香港人自身的奴性太重。他嘲諷香港的選舉是「假民主櫥窗」,議員領取高薪卻未能推動實質民主進程,反而淪為協助當局粉飾太平的工具。他認為,一個踐踏人權、道德淪喪的政權,不可能培養出有公德心的民眾。… Keep reading

鲁思·本尼迪克特:菊与刀

《菊與刀》一書源於美國人類學家露絲·潘乃德在第二次世界大戰期間,受美國政府委託研究日本文化,以協助制定戰後對日政策。潘乃德運用文化人類學的方法,透過分析文獻、電影、以及訪談旅居或被拘禁在美國的日本人,試圖理解看似矛盾且難以捉摸的日本人性情和行為模式,特別是他們在戰時的表現。書的核心論點是,日本文化並非雜亂無章,而是遵循著一套獨特、深刻且前後一致的模式,這套模式深刻影響了日本人的思維、情感和行動。 主要論點一:日本文化的矛盾性與其背後的深層模式 潘乃德在書的開篇便指出,西方人眼中日本人的行為充滿矛盾:他們既彬彬有禮又蠻橫傲慢,既頑固又不難適應劇烈的革新,既溫順又不輕易屈從上級的控制,既忠誠又心懷叛逆,既勇敢又怯懦,既注重他人評價又真誠地有良心,既接受嚴格訓練又可能犯上作亂,既愛好藝術、醉心菊花栽培又崇拜武士刀。這種「菊」與「刀」的並存,象徵著日本人性情的兩極性。然而,潘乃德認為這些矛盾並非隨機或異常,而是源於日本文化中一套特定的價值觀和規範體系。她的任務就是要揭示這套模式,理解這些看似對立的特質如何在一個文化框架內共存並發揮作用。她強調,不能用西方文化的預設來評判日本文化,而必須從其自身的邏輯和價值觀出發來理解。 主要論點二:森嚴的等級制度是日本社會的基石 書中一個核心概念是日本社會對等級制度(等級制)的深切信仰,以及「各得其所,各安其分」(或「各得其分」)的原則。這與美國所崇尚的平等觀念形成鮮明對比。潘乃德詳細描述了日本社會中無處不在的等級區分,從天皇到平民,從家庭內部(輩分、性別、年齡)到廣泛的社會階層(士、農、工、商及賤民)。這種等級制度不僅僅是社會結構,更是一種滲透到日常交往中的行為規範。每一次互動,甚至使用的詞彙和鞠躬的程度,都必須精確地反映雙方的相對地位。雖然明治維新在法律上廢除了舊的階級制度,並建立了天皇中心的國家體系,但根深蒂固的等級觀念並未消失,而是以新的形式(如天皇的至高無上、官僚體系的層級)得以保留和強化。這種等級制度為日本人提供了一種秩序感和安全感,他們相信只有在明確的等級秩序中,個人才能找到自己的位置並免受混亂。… Keep reading